
Между ватниками и вышиватниками

Будучи заметной в еврейской общине 
фигурой и проукраинским активистом, этот 
человек, оставаясь в Донецке в самые 
горячие для города дни, давал интервью, не 
скрывая настоящего имени.

 Сегодня он в Киеве, занимается любимым делом, но в родном городе 
остались близкие, и дабы не подвергать их опасности, мы не публикуем фото 
нашего собеседника и не называем его фамилию.        

— Максим, вы коренной дончанин, и чтобы разобраться в том, что 
происходит сейчас на Востоке, хотелось бы немного отмотать пленку 
назад. Кем был для ваших земляков Янукович до событий на Майдане 
— Батей, который накормит, обогреет и защитит? И чем была страна, в 
которой они жили? Родиной? Недоразумением?   

— В последние годы Януковича в Донецке явно не считали Батей, ведь наш 
город первым попал под ту раздачу, под которой потом оказалась вся 
Украина. Причем, у нас это происходило еще жестче — уж в своем регионе 
Виктор Федорович хорошо ориентировался. Никаких привилегий дончане не 
получили. Более того, первыми «нагнули» именно местных 
предпринимателей, и многие из них перевели свой бизнес в другие области, 
где их не так прессовали.

Что касается геополитических симпатий, то у нас пограничная ментальность, 
подверженная разным векторам влияния, но при этом большинство полагало 
или скорее привыкло к тому, что Донецк — это все-таки Украина… Хорошо 
помню, сколько людей с гордостью вывешивали украинский флаг в Донецке в 
ходе Чемпионата Европы по футболу в 2012 году.

— А по отношению к Западной Украине существовал антагонизм?

http://134.209.238.96/ru/content/mezhdu-vatnikami-i-vyshivatnikami
http://134.209.238.96/ru/content/mezhdu-vatnikami-i-vyshivatnikami


— В этом кардинальное отличие Революции достоинства от первого Майдана 
— тогда, в 2004-м, существовал реальный раскол на Восток и Запад, и 
подавляющее большинство Донбасса было за Батю — Януковича и против 
«оранжевого» Ющенко. В этот раз все оказалось сложнее — тех, кто не 
принял Майдан как явление (любая революция — зло, хаос и анархия), 
хватало с лихвой, но их отторжение не укладывалось в схему «фашисты-
бандеровцы».

За эти десять лет появились люди, остро чувствующие общность судьбы с 
Украиной, другие сплотились вокруг «Русского мира», третьи прониклись 
донбасской идентичностью — все это было перемешано, как в любом 
пограничном крае. Донецк в этом смысле не Львов и не Архангельск, у нас 
гораздо больше оттенков.     

— И много людей выходили по зову сердца на антимайданы? 

— Настоящие митинги начались в Донецке уже после бегства Януковича — 
как пророссийские, так и проукраинские.  На последних я встречал много 
знакомых дончан, а вот наши оппоненты были в основном приезжими — 
иногда откровенные гопники из провинции, иногда россияне из Ростовской 
области. Они с любопытством изучали гривни, явно не знали города, да в 
принципе этого и не скрывали. Вскоре появились сепаратистские группы в 
социальных сетях, пошли призывы, мол, соберемся, друзья, — дадим отпор 
нацикам. А «нацики» — это дончане, развернувшие на площади Ленина 
огромный украинский флаг, люди, которые просто хотели жить в Украине и 
которых заезжие гастролеры били (иногда ногами и палками) с криком 
«Фашизм не пройдет!». 

Если бы не это импортированное боевое ядро, все пошло бы по-другому. Это 
не значит, что никто в Донецке не занимал пророссийскую позицию, такие 
были и остаются, в том числе среди моих интеллигентных знакомых, но 
террор начали бандиты, которых массово свозили в город.  

— Евреи все это восприняли с еще большей опаской, чем окружающее 
население?

— В целом, чем моложе и образованнее люди, тем более проукраински они 
настроены, вне зависимости от национальности. Евреев же объединила 



память о том, кто всегда первым огребает во время любой революции.

— Вы уверяете, что раскола на Восток-Запад не было, но кто-то же 
запустил дискурс о «фашистах-бандеровцах», и семя упало на 
подготовленную почву… 

— Во многом сказалась позиция местных элит, настроенных пророссийски.  А 
отмена новой властью закона Кивалова — Колесниченко стала откровенной 
глупостью.  

— Но ситуацию ведь тут же отыграли назад, а Львов в знак поддержки 
Юго-Востока заговорил тогда по-русски.   

— В том-то и проблема, что люди увидели только первую часть истории, 
показанную по всем российским каналам. Точно так же выходка «свободовца» 
Мирошниченко в офисе НТКУ стала темой дня, а возмущение и осуждение 
этой выходки украинской интеллигенцией остались за кадром.

В целом Донбасс очень толерантен — у нас нет набора своих традиций, 
регион стал местом встречи разных идентичностей, национализм и 
экстремизм ему несвойственны.  Поэтому когда людей начали избивать за 
украинский флаг и соответствующую символику, для большинства это было 
дико, тем более, когда это делали гастролеры. Я сам видел, сколько машин 
сигналили в поддержку проукраинского митинга или межконфессиональной 
молитвы за Украину — такого Донецк раньше не знал.   

Безусловно, существует разность менталитетов, условно говоря, если в 
Западной и Центральной Украине люди всегда готовы выйти на Майдан — и 
когда нужно, и когда не очень, то на Донбассе народ к этому в подавляющем 
большинстве не готов, даже имея веские основания. У этой медали две 
стороны. С одной, в Киеве с его граждански активным населением легче 
строить гражданское общество, с другой — им проще манипулировать. На 
Востоке народ спокойней и рассудительней, но в этом же и наш минус —
большинство дончан оказались пассивными наблюдателями.  



Моя позиция сформировалась тоже постепенно — я видел, как зло и хаос 
захватывают мой город. И эти зло и хаос были под российским флагом и 
сопровождались криками «Россия!». Если бы все это проходило под красно-
черным флагом УПА — я реагировал бы точно так же.

Как бы то ни было, дончане не смогли отстоять свой город, негативно 
воспринимая публичный протест. Хотя на проукраинские митинги выходили 
тысячи людей, даже когда у сепаратистов уже были автоматы, но в целом 
пассивность определяла общий настрой населения.  

— А как народ воспринял захваты горадминистраций? 

— Надо понимать, что поначалу те, кто их захватывал, не имели четкой 
программы.  Одни хотели в Россию, другие считали, что Донбасс должен 
остаться в Украине на правах широкой автономии.  Я говорю о местных — 
дончанах, ударную же силу составляли гастролеры — и это совсем другая 
история.       

Хорошо помню сюрреалистическую картину у захваченного здания Донецкого 
горсовета, еще до активных военных действий. Настроение приподнятое, 
играет оркестр — сначала «Красная армия всех сильней» и тут же «Поручик 
Голицын, раздайте патроны», иконы с ликом Николая II соседствуют с 
красными флагами, под которыми убивали этого царя, православные 
фундаменталисты сменяют неоязычников — как эти люди, представляющие 
изначально враждебные друг другу идеологии, оказались вместе? Всех их 
объединило российское имперское сознание, и это многое объясняет.

— Какие настроения превалировали в городе перед референдумом 11 
мая? 

— Если писать картину широкими мазками, то общество разделилось натрое —
треть за Россию, треть за единую Украину и треть — за Донбасс в составе 
федеративной Украины.

Что касается самого референдума, то открылись ведь считанные участки, 
поэтому у каждого действительно толпилось множество людей — визуально 
это было очень эффектно. По моим оценкам в референдуме приняли участие 
до трети горожан, и подавляющее большинство выступало не в поддержку 



ДНР, а видело в референдуме первый шаг для присоединения к РФ. 
 Пенсионеры просто проецировали современную Россию на почивший в бозе 
СССР, в который они хотели бы вернуться.

— Последующие восемь месяцев — война, выборы, призрак 
гуманитарной катастрофы — как-то изменили позицию дончан?  

— Знаете, когда только начались события в Славянске и Краматорске, я 
общался со знакомыми оттуда и на вопрос, на чьей стороне большинство, 
получил ответ, что люди меняют свою точку зрения в течение одного дня. Они 
настолько хотят прекращения войны, что им уже все равно. Я эту 
«всеядность» поначалу не принял и не понял — как так, не иметь четкой 
позиции по принципиальному вопросу?!  Теперь я это вижу в родном Донецке 
— народ так настрадался, что эйфория прошла у всех сторон.

Многие разочаровались в ДНР, столкнувшись с откровенным бандитизмом и 
полным отсутствием конструктива.

Разочарованы те, кто надеялся на присоединение к России по крымскому 
сценарию и ошибся в своих прогнозах. Хотя присутствие России стало еще 
очевиднее — чеченцы, абхазы, осетины, казаки уже не скрывают страну 
своего исхода, а если найти Военторг, где, как говорит Путин, можно купить 
все это огромное количество завезенной на Донбасс техники, — война давно 
бы закончилась. 

Есть разочарование и Киевом, который сдавал регион шаг за шагом. Люди 
просто не понимают, как Гиркину из Славянска дали возможность дойти до 
Донецка.  И, разумеется, осуждают поведение Киева в отношении 
пенсионеров.  Раньше они выезжали из зоны АТО (или передавали карточку 
своим детям, знакомым и т.д.), получали в любом банке свою пенсию и 
возвращались обратно.  Теперь им создали массу проблем, и даже 
проукраински настроенные дончане не видят этому оправдания. Так что 
разочарование — это процесс, характерный сегодня для всего Донбасса, 
просто каждый разочаровывается в своем.   

— Говорят, боевики эти пенсии присваивают, поэтому Киев выплаты и 
прекратил…  

— При всей моей к ним «симпатии», я ни разу не слышал, чтобы боевики 



забрали пенсии, в отличие, например, от мелкого бизнеса, машины или офиса 
— это происходит сплошь и рядом. Тем более, что инкассаторские машины 
эти деньги не везли, сумма шла на банковскую карту. Теперь же пенсионер 
должен выехать лично с этой картой на Большую землю, что для многих 
стариков невозможно физически, зарегистрироваться, собрать какие-то 
бумажки — все это уже предлагают за деньги, коррупционная машина и здесь 
заработала!

Когда вводили эту процедуру, любому мыслящему человеку было ясно, что 
она толкнет людей в объятия ДНР. Представьте маленький городок в 
Донецкой области — там нет ничего — пенсий, зарплат, отделений банков —
все это приостановлено/свернуто  распоряжением из Киева. Люди начинают 
голодать… А тут бигборд — вступай в ополчение.  И дети тех же пенсионеров 
вступают — от безвыходности. Это не что иное, как тактика ХАМАСа, 
помноженная на соответствующую идеологическую обработку, и злость на 
украинскую власть. А эта власть вдобавок сама превращает Донбасс в сектор 
Газа...  

Всем очевидно, что крайними сделали пенсионеров — пророссийских, 
проукраинских, всех. Но если вы идете до конца, то почему не накажете 
организаторов? Ведь у Ахметова, Лукьянченко, Левченко и остальных 
персонажей, запустивших механизм сепаратизма, — все хорошо, они в Киеве, 
их бизнес работает. И никого это не оскорбляет, Майдан по этому поводу не 
собирается. Они преспокойно живут в Большой Украине, а пацаны гибнут на 
Донбассе — в том числе расплачиваясь и по их счетам, разгребая ту кашу, 
которую они заварили.   

— Я слышал от некоторых жителей зоны АТО фразы типа «Нацгвардия 
пришла нас убивать», хотя другие убеждены, что их обстреливают 
боевики. Реально ли восстановить истинную картину событий?     

— Когда начались бои на подступах к Донецку, в Амвросиевке, я решил 
пообщаться с людьми оттуда, получить информацию из первых рук. В самом 
деле, крохотный городок, все должно быть очевидно. Ничего подобного! 
Половина города уверяла, что по ним бьет ВСУ, вторая половина винила в 
обстрелах сепаратистов.  В Донецке сегодня ситуация аналогичная.  При этом 
есть претензия, предъявляемая исключительно к ДНР, — она принесла войну 
в город, сначала оружие — от легкого стрелкового до тяжелой артиллерии, а 



потом и войну. То, что они стреляют из города по украинской армии, 
практически никто не оспаривает, и это один в один повторяет тактику 
ХАМАСа. При этом я допускаю, что стреляют и те, и другие, потому что весь 
город уже стал одним большим полем боя.

— Что могло бы стать основой возможного примирения? Закон об 
особом статусе  Донбасса еще актуален в этом качестве? В Киеве 
многие считают его уступкой Путину, а как восприняли в Донецке?

— Дело не в отдельном законе, а в отсутствии четкой политики власти. Если 
Донбасс — это не Украина, то нужно прекратить войну, отделить этот регион 
стеной, и дело с концом.  Если же Донбасс — это все-таки Украина, то 
поддержите своих граждан, хотя бы платите пенсии старикам.

— И все же, если завтра будет создана федерация с широкой 
автономией для Донбасса, устроит ли это жителей региона? Не 
пройдена ли еще точка невозврата?

— Думаю, не пройдена. Непосредственно в боевых действиях участвует 
ничтожный процент населения.  Люди настолько устали и хотят мира, что 
основной массе все равно под каким флагом жить. Мало у кого 
сформировалась четкая идеологическая позиция, за которую он готов стоять 
насмерть.  Поэтому федеративное устройство вполне могло бы стать одним из 
решений проблемы, если видеть в нем не промежуточную стадию к развалу 
страны а, наоборот, путь к ее сохранению.

К сожалению, в Украине нет думающей элиты — элиты без кавычек, которая 
связывает жизнь своих детей и внуков с этой страной. Элиты, которая в 
состоянии подняться над своими мелкотравчатыми интересами.

В рамках федерации одни люди, простите за цинизм, смогут играться в 
памятники Бандере, а другие — в памятники Ленину.  Одно-два поколения 
перетрут эти различия, для них это станет частью истории, а себя они будут 
воспринимать просто украинцами, для которых и Бандера, и Ленин — эпизоды 
далекого прошлого. Проблема в том, что этому поколению не дают вырасти.



— Из гипотетического будущего вернемся в печальное настоящее. 
Насколько изменилась в ДНР повседневная жизнь? Люди стали чаще 
оглядываться, следить за речью? 

— Безусловно. И это то, с чем раньше мы почти не сталкивались, ведь 
обратная сторона пассивности и равнодушия — это толерантность, уважение 
к чужому мнению, языку, вероисповеданию.  Поэтому риторика 1937 года 
стала шоком, а она царит даже на уровне названий официальных структур 
ДНР — НКВД, МГБ и т.п.

Я знаю много историй, когда людей за какие-то проукраинские высказывания 
забирали в НКВД. Спасибо, что не расстреливали — кого-то держали в 
подвале, других отправляли рыть окопы… Но это ведь проблема человека 
социально активного, обыватель, которого это лично не коснулось, не всегда 
отдает себе отчет в происходящем. Как, впрочем, и в 1937-м, когда полстраны 
сидело, а вторая половина пела «Я другой такой страны не знаю, где так 
вольно дышит человек».

— Вы резко отзываетесь об украинской элите. А элита Донбасса — что с 
ней происходит? 

— Уехала в большинстве своем. Первыми бежали блоггеры и журналисты с 
альтернативной позицией — их мнение было на виду, а это в ДНР опасно. 
Потом потянулась финансовая элита — из-за разбоя и бандитизма в другие 
регионы переведено множество фирм и компаний.  И, наконец, Донбасс стала 
оставлять элита профессиональная — хороший врач или программист всегда 
прокормит себя и свою семью на Большой земле. Это извечная наша проблема 
— утилизация элиты, как только она вырастает, ей создают все условия для 
отъезда/эмиграции/бегства.

— Еврейская община за последний год сильно уменьшилась? 

— Резко выросла репатриация в Израиль и внутренняя миграция — уезжают, в 
основном, люди активного возраста. Кто-то осел в Днепре и Киеве, кто-то уже 
в Израиле. Еврейские организации свернули ряд программ, синагога 
занимается главным образом гуманитарными проектами, очень правильно, 
что там помогают и неевреям. Разумеется, еврейская община Донецка 
никогда уже не будет такой, как прежде. Даже если ситуация нормализуется, 



то это произойдет нескоро, многие беженцы осядут на новом месте и на 
Донбасс уже не вернутся.        

Что касается антисемитизма, то пока ничего специфически антиеврейского в 
действиях ДНР нет. Идет зачистка инакомыслящих, проукраинских 
активистов, Русская православная армия, созданная на основе РНЕ, жестко 
прессует неправославных, но только христианских деноминаций — греко-
католиков, римо-католиков, протестантов, вплоть до похищения и убийств 
священнослужителей.

— Какие аргументы приводят евреи, активно ставшие на сторону ДНР? 

— Совершенно разные. Один мой знакомый, например, считает, что Янукович 
и компания, конечно, плохо, но «фашисты-бандеровцы» еще хуже, поэтому из 
двух зол... И контраргумент, что фашизм в виде гопника, избивающего 
дончанина, зашел с тыла, — не работает.  Этот человек давно разочаровался 
и в ДНР, и в России, но …лишь бы не фашисты и «Правый сектор», который 
придет и всех вырежет. 

Проукраинские настроения тоже очень разные. Один считает, что в 
российской ментальной модели нет ничего привлекательного и Украина 
должна идти в Европу. Другой, когда все это начиналось, полагал (и во 
многом оказался прав), что когда сюда придет «Русский мир», то придет он 
именно в таком виде — с наемниками, разбоем и грабежами.  

При этом мне кажется очень вредным разделение на черное и белое, своих и 
врагов, ватников и вышиватников. Конечно, человеку проще и комфортнее 
жить в рамках такой  схемы. На самом деле лозунг «Донбасс кормит всю 
страну» ничем не лучше «Забирайте свой Донбасс и катитесь к черту».  И то, и 
другое — глупость.  В итоге мы все за это расплачиваемся — Восток платит за 
свои стереотипы, а Киев только начинает платить за свои. Если мы хотим 
жить в единой стране, то это единство должно проявляться не во внешних 
формулах, а внутреннем состоянии. И в уважении к человеку, откуда бы он ни 
был родом — из Львова или Донецка.  

— В последние полгода многие заговорили о рождении политической 
нации — вам это кажется преувеличением? 

— Чтобы создать семью де-юре супругам достаточно расписаться в ЗАГСе. А 



де-факто они станут семьей в результате решения совместных проблем, 
пройдя через общие испытания.  Это то, что происходит сейчас с Украиной, 
которая сдает экзамен на государственность.  Если страна развалится, то у 
каждого из нас будет своя вина — у каждого региона и у каждого человека. 

Много сограждан в последние месяцы помогают беженцам из Донбасса — 
этими историями полны СМИ. Но много и других историй — о том, как 
дончанам не хотят сдавать квартиры, считая их хамами, нахлебниками и 
паразитами.  Наверняка есть среди беженцев и такие, уехали ведь сотни 
тысяч очень разных людей.  Но в массе своей это люди потерянные — 
человек, вырванный из привычной жизни и порядка вещей, априори не может 
быть наглым. Клеймо, которое они получают, разрушает робкие попытки 
построения политической нации.

Проведя пару месяцев в Большой Украине, многие беженцы возвращаются на 
Донбасс, в основном от безденежья, и они запомнят отношение к себе — это 
действует гораздо сильнее, чем российская пропаганда. Я знаю многих 
проукраински настроенных дончан, которые на Большой земле не могли снять 
квартиру —  услышав, что человек из Донецка, на другом конце бросали 
трубку.  Российская пропаганда нас абсолютно не цепляет, жаловались они 
мне, а вот отношение своих бьет, и бьет наотмашь.  Ты чужой — и там, и 
здесь. Очень, кстати, еврейская ситуация.  Хороший мужик, хоть и еврей, 
говорили когда-то.  Нормальный парень, даром что донецкий. 

Оккупированный Донбасс — это 3,5-4 млн человек. Я не жду братания, 
понятно, что люди из разных регионов не могут думать одинаково. Мы все 
разные и должны, как мозаика, дополнять друг друга. Тогда наша семья 
выдержит любые испытания.  

Беседовал Михаил Гольд


